ジーンズが、人生をつないだ話

20年前、一人のお客さんが来た。

細かい要望が多い人だった。

イレギュラーな直しばかりだったけど、

できる限りその場で仕上げるのが俺のやり方で、それを喜んでくれた。

バイクで来てくれるようになって、話すうちにわかった。

お互いバイク乗りだった。

雰囲気でわかる。

同じ匂いがする。

俺がバンドをやっていることを知って、ライブにも来てくれるようになった。

その人は現役を引退する頃、「老化防止に」と言って、若い頃に挫折したギターを弾き直し始めた。

ある夜、生音・生声だけの怖いイベントに来てくれた。飛び入りOKの場所だった。

俺は言った。

「やってみたら？」

その人は俺のギターを持って、やった。

今は同じステージに立っている。一昨日もそのはずだった。

インフルエンザで俺が休んだ。

もう何も言うことはない。立派なミュージシャンだ。

ジーンズを直しに来た人が、20年後に音楽仲間になる。

これがラントンレーブのハッピーだ。