雨の日、俺の店に人が来ない本当の理由」

駅前なのに、アーケードで雨に濡れないのに、雨の日は客が来ない。

最初は理不尽だと思った。でも考えてみたら当たり前だった。

ジーンズの修理を頼むには、まず洗濯して、乾かさないといけない。雨が続く日は、それができない。客が来ないんじゃなくて、来られない。

俺はここにいる。ミシンの前で、AIと仕事しながら、雨音を聞いてる。

特定の誰かのことを考えているわけじゃない。でも、お客さんのことしか考えていない。あの人のジーンズ、雨が上がったら来るかな。郵送で送りたくても、まだ乾いてないよな。

雨が続くほど、俺の頭の中はお客さんで埋まる。

雨が上がったら、来てください。待ってます。